5 февраля 2008 года звезды на небе сложились неожиданным образом. Украина вступила в ВТО, в США проходили праймериз, а газета «Коммерсантъ» впервые сообщила всем Водолеям страны о необходимости беречь здоровье, избегать перегрузок и не совершать никаких незаконных действий. На сайте главного на тот момент делового издания России на полном серьезе рассказывали о влиянии положения планет на жизнь человека в сопровождении незатейливого видео в духе «первого мистического» телеканала ТВ-3. Заподозрить детище Яковлева в идиотизме было сложно: газета «Коммерсантъ» пыталась привлечь самую огромную аудиторию — скучающих офисных работников, которым необходимы не только инсайды деловых переговоров, но и подробный гайдлайн о новостях с небес. Эксперимент явно не задался: гороскоп перестал выходить в октябре того же года и тихо умер, не успев вызвать ни ожесточенных споров, ни удивления.
Гороскопы, психологические тесты и квизы «Какой ты персонаж „Игры престолов“?» не переставая мелькают в лентах социальных сетей и на страницах журналов. Ими не брезгуют The Guardian (у них под это дело целый раздел), The Time и BBC. Самым популярным материалом 2013 года на сайте лучшей газеты мира The New York Times был тест по английской лексике, определяющий географическую принадлежность человека. Он предполагал гражданство США, потому что по итогам направлял в штаты, от Алабамы до Мэриленда, но его прошли, кажется, даже те, кто в США не был ни разу и никогда не сможет себе этого позволить. Вывод напрашивается один: нам всем бесконечно интересны только мы сами независимо от того, в какой штат Америки это может гипотетически занести.
«Психологические тесты популярны, потому что каждый человек стремится к самопознанию и одновременно хочет приложить к этому минимум усилий. Это же так здорово: прошел тест и как бы познал свой внутренний мир. С другой стороны, все, что человеку непонятно, его тревожит. Навешивание ярлыков в духе сангвиник-холерик, интроверт-экстраверт многих успокаивает и обеспечивает почву под ногами», — говорит психотерапевт Ольга Милорадова. Популярность психологических тестов и оценок личности не означает их автоматическую пригодность или непригодность для использования. К примеру, воспетый режиссерами и деятелями поп-культуры тест Роршаха в реальности применяют немногие в силу неоднозначности и сложности трактовки, а вот идентификатор типов Майерс-Бриггс проходят до 70% выпускников средних школ США для того, чтобы определиться с будущей профессией. «Для медицинских психологов тесты, несомненно, работают и являются основным инструментом обследования. Но решить какой-то глобальный вопрос одним тестом вряд ли получится, потому что каждый из них направлен на какую-то специфическую функцию (мышление, память) или на характеристики личности, — уточняет Ольга. — Профессиональные психологи чаще всего используют тесты Равена, „пиктограмму“, заучивание 10 слов, интерпретацию пословиц и метафор, классификацию предметов, исключение понятий, MMPI (крайне популярный личностный опросник, очень длинный, есть укороченные версии), цветовой тест Люшера, таблицу Шульте, ну и плюс-минус всякие прочие в зависимости от знаний и пристрастий психолога».
Мало какой тест по итогам выдаст результат
«Вы — свинья, закройте вкладку»
Если с профессиональными научными тестами, чья эффективность хотя бы частично, но доказана, а польза, хотя бы минимальная, но есть, все понятно, то что делать с бесконечными полукустарными тестами в духе «Какой из членов группы One Direction мог бы на тебя запасть?». Это не шутки: подобный тест — один из самых популярных на сайте Quotev, и его прошли как минимум 200 тысяч девиц. Чуть больше наивных мечтательниц пытались определиться со схожей проблемой с помощью BuzzFeed.
Одной из первых причин, по которым мы однозначно принимаем расплывчатые характеристики личности и участвуем в бесконечном аттракционе глупости — это эффект Барнума, наблюдение, согласно которому люди оценивают описание их личности невероятно высоко, хотя на деле оно обобщено до такой степени, что подходит вообще всем. Эффект был назван в честь циркового промоутера Финеаса Барнума, который однажды емко выразил собственное отношение к человеческому стремлению к исключительности: «Каждую минуту рождается лох».
Салли Юпитер (внизу) и Роршах, герои графического романа «Watchmen»
Салли Юпитер, героиня комикса Watchmen, который и сделал тест Роршаха достоянием поп-культуры, была чуть не изнасилована другим персонажем комикса — Комедиантом. Впоследствии она сама пришла к нему, и от их непонятного союза родилась дочь. На вопрос последней о том, зачем она это сделала, Салли ответила: «И с каждым днем будущее кажется чуть мрачнее, а вот прошлое, со всей грязью, что там была, светится все ярче». Салли Юпитер и ее действия — это ошибка положительных примеров, явления в психологии, согласно которому мы склонны замечать и запоминать события, которые подтверждают наши ожидания, и игнорировать остальные. Тесты уже пройдены, а запомнилось из них только хорошее: вам говорят, что вы умрете, а вы запоминаете только шелковые простыни в гробу.
Окончательной причиной любви к тестам является любовь человека к самому себе и потребность в лести. Мало какой тест по итогам выдаст результат «Вы — свинья, закройте вкладку», ведь в большинстве из них хорошее выбирается из очень хорошего. Когда психологические эксперименты проводят на деле, то результаты могут быть по-настоящему удручающими, как в Стэнфордском тюремном эксперименте, где нескольких хороших человек заставили играть роли заключенных и охранников. По итогам каждый третий «охранник» оказался садистом, а заключенных морально и физически травмировали.
Мы любим тесты, потому что любим себя, и это нестрашно до тех пор, пока навязанные нам роли, пусть и смешные, не делают нас хуже. В конце концов, можно вполне счастливо жить, даже если ты — Нэд из «Игры престолов», оказался, скорее всего, в Техасе, а любой тест выдает в тебе аутиста.